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, le premier Code pénal français,
qui insère pour la première fois officiellement l’empri-
sonnement dans l’échelle des peines. Jusque-là la prison
n’était pas une peine, du moins dans le droit laïc. Selon
une tradition qui remontait au droit romain, la prison
est un lieu de détention préventive, où ne sont enfermés
que des individus en attente d’être jugés. L’Ancien droit
ne connaît donc, en principe, que la prison préventive.
Cependant il n’ignore pas totalement la prison répressive.
Certaines peines d’élimination, comme par exemple
l’enfermement des mendiants, ont une finalité propre-
ment pénale.
Il reviendra au siècle des Lumières, avec son huma-
nisme et aussi son optimisme, de découvrir une autre
finalité : la guérison par la prison. Sans renier l’utilita-
risme de la peine, la doctrine et la jurisprudence de la




 siècle font de la prison amélio-
ration une préoccupation majeure. Bien avant les réfor-
mes de la Révolution, on observe que des parlements
transforment en appel de lourdes peines traditionnelles
en peines d’emprisonnement. C’était renouer avec l’espoir
d’un amendement auquel le droit canonique avait pu




 siècle, de la notion chré-
tienne de rachat du péché, mais de l’idée que l’infraction
est une violation du contrat social, qu’il faut donc renouer
le pacte en donnant au condamné le moyen de retrouver
sa place dans la société. Dans une perspective historique,
ces trois finalités, la prévention, la punition, la guérison,
ne se sont pas donc pas substituées les unes aux autres,
mais se sont accumulées.
 
I. La prison préventive
 
C’est la conception de l’Ancien droit. La prison n’est
qu’un lieu de détention préventive. Elle est donc unique-
ment conçue pour empêcher la fuite du prévenu, mettre
celui-ci à la disposition du juge pour les interrogatoires,
et prévenir les manœuvres destinées à faire disparaître les
preuves. Cette conception, partagée par la législation, la
jurisprudence et la doctrine, n’était pas nouvelle. Elle
correspond à une tradition qui remonte à l’Antiquité
romaine. Tous les criminalistes de l’Ancien droit invo-




: « La prison doit





. À la fin de l’Ancien Régime, les jurisconsultes







































. On peut se demander si cette conception de
l’Ancien droit est la conséquence d’un emprunt délibéré
au droit romain. Peut-être faut-il y voir seulement le choix
de la voie la plus simple et surtout la moins coûteuse ;
autrement dit, l’élimination définitive d’un condamné
ou son élimination temporaire par une condamnation





l’emprisonnement aurait représenté, dans l’arsenal des
peines de l’Ancien droit, une peine moyenne. Or, s’il
existe une grande variété de peines, qui vont de la peine
de mort accompagnée ou non de supplices, à des sanc-
tions insignifiantes comme la simple réprimande, il




. En outre, la philo-
sophie pénale de la justice ordinaire tient alors en un seul
mot, l’intimidation. Qu’il s’agisse des supplices ou des
peines dérisoires destinées à provoquer la risée du public,
les peines se veulent avant tout spectacle. Il faut intimi-










 siècle, celle de certains princes territoriaux. Guillaume
le Conquérant, souhaitant renforcer l’exemplarité pénale,
avait décidé de remplacer la peine de mort, trop expé-





. Dans cette perspective, l’emprisonne-
ment ne pouvait être que moins spectaculaire.
 
II. La prison répressive
 
Elle n’est pas totalement ignorée de l’Ancien droit.
Jusqu’à la fin du Moyen Âge, des justiciers prononcent
des peines d’incarcération de plusieurs semaines, voire
de plusieurs mois lorsqu’ils en ont la possibilité. C’est
généralement une peine de substitution ; elle remplace
l’amende en cas d’insolvabilité du condamné. Certaines
coutumes, dont celle de Normandie, parlent de « longue
prison », mais sans précision de durée, pour sanctionner
des délits graves comme les faux témoignages ou des
infractions mineures comme les rixes et les injures. Mais,
en pratique, les décisions comportant une peine d’empri-





Il existe cependant, dans la répression ancienne, des
peines d’élimination qui s’apparentent à la prison mo-




, Louis XV dissout le
corps des galères, les condamnés qui ramaient sur les vais-
seaux du roi sont alors détenus à terre ; c’est la naissance
du bagne, et de ce qu’on appellera au siècle suivant les
travaux forcés. Les femmes, qui n’étaient jamais condam-
nées aux galères, étaient pour des crimes équivalents dé-
tenues dans des maisons de force. Et celles-ci ont constitué,





Mais la privation de liberté, dans l’Ancien droit,
peut prendre des formes plus complexes. Ainsi, l’enfer-




 par la royauté avec la
création des hôpitaux généraux, d’abord à Paris puis
dans les provinces. Ces établissements, à la fois asiles,
hôtels-Dieu, ateliers de charité, abritaient les vieillards et
les orphelins sans ressource, les incurables, les pauvres
invalides ou sans travail. Bref, toute une population non
délinquante, qu’il n’y avait pas de raison de punir. Cet
enfermement ne peut donc pas être assimilé sans nuance
à une peine privative de liberté. Cependant sous l’assis-
tance officielle se dessine une politique de prévention





gne clairement tous ceux qui vivent « dans l’habitude
continuelle de toutes sortes de vice », en particulier les
mendiants ou vagabonds, considérés comme des délin-
quants virtuels. La population ainsi réunie dans ces hôpi-
taux, et contrainte d’y vivre, « ne se distingue guère en






III. La prison amélioratrice
 
Cette finalité peut surprendre lorsqu’on évoque la
lettre de cachet, manifestation de la justice retenue, et qui
entraîne une incarcération politique ou administrative.
Mais lorsqu’une telle lettre est prise à la demande d’un
père de famille mécontent de l’inconduite de son fils,
l’intention est évidente. C’est l’idée de correction ; une
captivité plus ou moins longue pourra être de nature à





. Mirabeau en fera l’expé-
rience. Et lui qui, quelques années plus tard, se fera le
défenseur des prisons conçues comme « des maisons
d’amélioration ou pénitence » pouvait-il en vouloir à son
père de l’avoir, par cet échappatoire, soustrait aux ri-






2. C’est-à-dire des prévenus en attente de jugement. Cf. D. Jousse, 
 
Traité de la justice criminelle en France
 

















, Ferrière définissait ainsi la prison : « Les prisons ne sont établies que pour garder les criminels et non pas pour les punir » (
 
Dictionnaire de
droit et de pratique
 







Dictionnaire de la culture juridique
 





4. A. Laingui, A. Lebigre, 
 
Histoire du droit pénal
 













5. A. Lebigre, 
 
La Justice du Roi
 













6. J. Le Foyer, 
 






























8. J.-G. Petit, 
 
La Prison, le Bagne et l’Histoire
 





9. A. Laingui, A. Lebigre, 
 
Histoire du droit pénal
 








. En principe la prise en charge des errants était liée à une intention corrective, l’améliora-









10. La très grande majorité des lettres de cachet était sollicitée par les particuliers pour le règlement de leurs affaires familiales. F.-X. Emmanuelli, « Ordres





















, Mirabeau avait été condamné à mort par contumace par le Présidial de Pontarlier pour l’enlèvement de Sophie de Monnier. En sollicitant son
internement disciplinaire, son père le mettait ainsi à l’abri des rigueurs beaucoup plus redoutables de la juridiction de droit commun.
 
 




L’espoir d’un amendement par la prison avait été au
cœur du droit pénal ecclésiastique au Moyen Âge. L’em-





 siècle était d’ailleurs la seule peine afflic-
tive à la disposition des officialités, et la plus grave quand
elle était perpétuelle. La prison était envisagée par l’Église
comme un remède visant à sauver le pécheur-délinquant.
C’était, en somme, la prison médicinale, à l’opposé des
peines vindicatives. Pour l’Église, la prison devait mettre
le condamné en situation de méditer sur ses fautes et
d’en éprouver le repentir. L’ordinaire du prisonnier, « le
pain de tristesse et l’eau d’angoisse » devait lui permettre





Par un curieux cheminement, l’espoir d’un amende-
ment resurgit en plein siècle des Lumières dans le droit





 siècle, on observe un mouvement général en
faveur d’une modification du système pénal. On critique
le caractère atroce de certains supplices et on leur dénie
tout caractère exemplaire. Mais ce sont les Parlements,
dont on a souvent dénoncé le conservatisme, qui vont








, la Chambre criminelle du Parlement de Rennes
transforme à quinze reprises en appel des condamnations
aux galères en peines de prison à temps. Le Parlement
joue donc un rôle déterminant dans le développement de
la prison comme peine intermédiaire. « La prison tend à




 siècle, le mode de répression nor-






La Révolution française va précipiter l’évolution



















, donne à l’emprisonnement une place pri-
vilégiée. Pour les constituants, le premier fondement des
peines est leur utilité sociale. La peine est d’abord un
exemple. Sur ce point, il y a une continuité. Dans son
Rapport sur le projet de Code pénal, Lepeletier, ancien
président du Parlement de Paris, prévoyait que les pri-
sons seraient régulièrement ouvertes au public afin que
la vue du coupable « dans l’état pénible où l’a réduit son
crime, [porte] dans l’âme du peuple une instruction
publique ». Mais cet objectif va de pair avec le désir de
favoriser l’amélioration du condamné. Et c’est la pre-
mière fois que l’on fait de l’amélioration un principe offi-















. En principe, ils devaient être subis dans des éta-
blissements distincts, ce qui ne fut pas le cas en pratique,
les prisons n’ayant alors d’existence qu’en projet.





le souci de défendre sans faiblesse l’ordre social et le ré-




; il supprime la











 siècle des débats passionnés. Au départ, l’inspiration
est purement charitable. C’est celle, en France, du catho-
licisme social qui retrouve la vieille tradition chrétienne
de la peine médicinale. Mais les idéaux butent sur les réa-
lités. Comment l’enfermement peut-il déboucher sur
l’amendement dans des prisons qui mélangent toutes les
catégories de délinquants dans une promiscuité effro-
yable ? Ces prisons ne sont-elles pas surtout des « écoles
du crime » ? Les regards se tournent vers les États-Unis. À








, Alexis de Tocqueville y est
envoyé en mission officielle pour étudier le régime de





lors, la science pénitentiaire n’a cessé de mettre l’accent
sur le traitement différencié des détenus et l’amélioration
des conditions de détention.
En conclusion, on peut se demander si en fin de
compte, les choses ont vraiment évolué. La prison pré-
ventive est aujourd’hui la détention provisoire. La légis-
lation s’efforce de limiter sa durée. Mais on sait que les
maisons d’arrêt, surpeuplées, mélangent les personnes
en détention provisoire et les condamnés à de courtes
peines. La prison répressive existe toujours, à l’évidence.
Quant à la prison amélioratrice, ou éducative, elle est au
cœur des réflexions des spécialistes. Et sur ce terrain, les
idéaux trouvent-ils leur application ? Il revient à la suite
des débats d’apporter un éclairage sur l’actualité de l’en-
fermement carcéral et ses perspectives d’avenir.
 
12. J.-M. Carbasse, 
 
Histoire du droit pénal et de la justice criminelle
 

























) ; la réclu-









 siècle », in 
 
Droit privé et insti-
tutions régionales. Études historiques offertes à Jean Yver
 



































constituants misent surtout sur le travail. « Vous l’aurez rendu meilleur », dit Lepeletier, « si vous l’avez rendu laborieux ».
16. Dans son « rapport sur les maison d’amélioration », Mirabeau préconise d’apprendre au détenu un travail manuel, susceptible de développer les ver-
tus morales et de permettre la réinsertion du condamné après la fin de sa peine.
17. La peine des fers, héritée de la peine des galères de l’Ancien Régime, le bagnard traînant un boulet rattaché à une chaîne de fer et employé à des travaux






































18. Dans son rapport devant le Corps législatif, Treilhard avait trouvé inhumain ce type de séquestration : « Quel est donc le sort d’un homme enfermé
pour vingt ans, sans espoir de communication ni à l’intérieur ni à l’extérieur ? N’est-il pas plongé vivant dans un tombeau ? »











Surveiller et punir / Surveiller ou punir ?
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